兴城首山，其实一直在我们的视野里。
30年前，我们几个同学就曾相约，等有时间了，一起登首山。这一等， 30年过去了。为什么呢？就像家在海边，一年洗不上一回海澡、住在北京四九城里，几年进不一回故宫一样，总觉“还有”机会，其实就是没有机会。
最近几年，柏油路修到山脚下面，登首山成了唾手可得的事，这就上去两回。一次是自己去的，在一个下午；一次是和同事去的，在一个天晴日朗的好天儿。登山像读书，最好是一个人。人一多，思路不好集中。没有思考，就不得要领，空出一身白汗，多厚的意思，都读薄了。
久在身边不为宝。这么一座漂亮的山，怪可惜了的！
说漂亮，似乎不准。我觉得，“俊朗”比“漂亮”更要贴切。
这真是一座俊朗的山。城东5里，高峰三座，三峰并连，拨起一方水土。峰肩威然耸直，气势雄浑巍峨，山膀曲线从容舒缓，泉清林茂，晴空丽日之下，碧蓝天幕作背景，英姿俊朗，首山，群山之中最标致的一个。
是的，最“标致”的。
仓颉造字的时候，那个“山”字，一定是照着首山刻出来的。首山的样貌，是对“山”字最准确的诠释。寻遍东北、华北，找得到这样的山吗！明代时，正顶中峰修了一座烽火墩台，对“山”字中间的一竖作了极其体贴的强调。几百年过去，墩台和首山已经长在一起，没有墩台的首山，是不可想象的，让人难以接受的。
高高在上的那座墩台，是人的心灵和大自然最早的一次会意。
没办法，诸般景象、各种文饰，都显现了造物主与人对首山的偏爱。
首山有着一流的身材。山海关往东三百里沿海，海拨329.7米的首山身材最高。山型端正、上下匀称，体态雍容、身姿安泰，造物主给足了空间，让它舒舒展展地安放自己。山体之间，绝少嶙峋逼仄，无一处挤兑，无一处局促。走廊地带，独一无二。
一流的身材，配以一流的披挂。早年雨水充沛，东坡曾有泉水自上而下，史载“三首泉流”。后来泉流不见了，“白云冠盖”却不离不弃。“三首云冠”至今仍是兴城一景。
和它的兄弟们相比，首山就是头生头长的长公子，名字就透着人们情感的郑重。最初，因三峰相连，叫它三首山。与首山相临，仅隔着个隘口的山，叫窟窿山，稍远点的有座砬子山，名字起得随意，缺少耐性。再远些的，居然有叫猪头山、梆子山的，随便得一塌糊涂。
更多的感情，在神话里。
传说有个名叫金梁的年轻人，失去了双腿，为救世人，毅然献身，堵住了为害世间的“海眼”。为了纪念他，成千上万的人都来担土造坟，堆成了一座首山。首山建在金梁的头上，故名“首”山。山中泉水从金梁胸前流过，被他的心烘成了温泉。
首山，感恩之山！
有文章记载，首山，也叫首阳山。当年，伯夷、叔齐不食周粟，躲进的那个首阳山，就是首山。无从考证。但是，可以说明一点，人们把不食周粟的故事讲在这里，是对伯夷、叔齐的尊崇。
首山，气节之山！
首山朝阳寺中有口井，井中垂着一根铁链子。据说链子系着一头镇海金牛。金牛，谁都想要。但是，有个条件，得是一母所生的十兄弟一起，才能拉得动它。有一天，就来了这么个十兄弟。兄弟齐心，其力断金。大家一起使劲，真就拉动了铁链。等到井口现出金光，兄弟几个见钱眼开，各生杂念，力气一散，连牛带人都坠入井中。
说的是十兄弟，反省的是自己。旧州志曾批评宁远人“弗克耦俱无猜”（ 合伙做生意不能相互信任），这样的批评，也隐含在传说里。那井里没有金牛，是人们对着铁链子，有话要说。
首山，自省之山。
从前，首山脚下，有座茶棚庵。庵中的两个尼姑乐善好施，用首山的清泉、肾金菜做茶，供路人饮用，以解干渴疲劳。她们一年365天从未间断，甚至乾隆皇帝都喝过她们的茶。
从不间断，年复一年，这是心灵的坚守。辽西走廊，一千多年的古老驿路，直到今天，还能看见驿路文化的影子。为过往路人备一碗水、送一根黄瓜、摘两只梨、揣一把枣儿，这是多么纯朴自然的事！
首山，文化之山！
如此首山，不可亵玩，最宜静观。
远望首山，最是让人心胸开朗。30里外就能望见它宽阔标致的肩膀，那一点烽火台，清晰、醒目、声势夺人。
坐在由西向东的火车、汽车上，右前方迎面而来的，是运动着的首山，那份巍峨，那份优雅，那份镇定，会让你心里呯然一动，定睛之际，行云流水般自然转换的身姿，让人陶醉。
在山脚下看三峰相连，雄浑的气势，威严的英气，从容的气度，扑面而来！
站在山巅极目四望，无垠的大海、神秘的觉华岛、安静的宁远城，身前身后日新月异的新城市，目不暇接，胸臆难平。
远望首山，是人们生活的一个内容。
站在古城里面，向首山望去，目光的聚集点，一定是那座墩台。看见了它，心就会安静下来。墩台早就有了灵性，每次与它的对视，都是一次意味深长的交流。
不是吗？
最适合远望首山的地方，就是古城里面。站在古老的街道上，望着东北方向的那座山，山与城离得很远，但感觉居然是那么近，这是心灵的感受。六百余年，山与城不离不弃，互相注视，再远的山，也看到跟前了。
首山是古城身边的一尊神灵，它时时刻刻注视着这方水土、这里的人们。那份真情，不在这里生活个十年八年的，谁能解得开呢！
