翠兰看上了村里的单身汉马成。马成媳妇没了，自个儿带着儿子过，翠兰男人没了，自己带个女儿过，俩人走到一起，多好的一家！
翠兰托媒人去马成家说媒，媒人回来说，马成不同意。翠兰问为啥？媒人吞吞吐吐不想说。翠兰直着急，让媒人尽管说。媒人才说，马成说翠兰太厉害，不敢娶。翠兰一听，心里这个气，心说，你越不敢娶，我还偏要嫁给你！
翠兰家的米快吃没了，地里的活太多，她没时间去买，就想让谁上集帮她捎一袋回来。正在街上等着，马成骑车子过来了。翠兰叫住他，问他是不是上集去？马成说是。翠兰就说，那你帮我买一袋大米吧。马成因为拒绝了翠兰，再见到她，有点儿不好意思。正犹豫呢，翠兰说，咋，求你这点儿事都不行？马成忙说行，骑着车子逃也似的离开了。
翠兰去地里干活，把大门从里面锁了，从后门走的。中午回来见大门被人动过，就知道肯定是马成送米来了，没能进来。翠兰洗洗手，换件衣服，想去马成家取米，想了想，又没去。吃了饭，歇一会儿，又去地里干活了。晚上翠兰刚吃过晚饭，就听见有人敲大门，马成的声音在外面喊，翠兰，翠兰。翠兰没作声，听了一会儿，没动静了，才脱衣服睡下。
第二天一早，翠兰早早去了马成家。到了他家，也不进院，隔着墙喊：马成，马成，你昨晚是不是去我家了？那声音，大得四邻八舍都能听见。翠兰喊完了就在外面等。马成还没出来，马成的邻居桂芳先出来了，看见翠兰，脸一沉，转身又回去了。
翠兰见桂芳这样，就知道媒人说的是真的。媒人说，马成之所以不同意和翠兰的亲事，还有一个原因，就是他心里惦着桂芳呢。桂芳男人也没了，桂芳对马成也有意思，可桂芳的家人不同意，俩人的事就一直悬着。
桂芳已经回自个儿屋去了，马成才出来。见是翠兰，就说，我昨天给你送两趟米，你都没在家。翠兰说，我昨天在地里干一天活，晚上吃完饭，到吴二婶家坐一会儿。马成也没细究，就把大米送到翠兰家。
早饭后，翠兰又去地里干活，在地里碰见吴二婶。吴二婶悄声问她，你跟马成啥时候到一起的？翠兰说，二婶你可别乱说。吴二婶说，我怎么是乱说呢，马成上你那去，谁不知道啊。翠兰笑着也不辩解。
没过多久，翠兰听说桂芳和马成闹僵了，桂芳说马成心不诚，和别的女人不清不白。翠兰心里喜，可表面上却显得很焦急，她去找马成，问他传言是不是真的，桂芳是不是在说她，她可以跟桂芳解释清楚。马成说，不用解释，越解释越不清。
夏天还没过完，桂芳就嫁了，嫁到一个很远的地方，马成再也见不到她了。马成很失落，经常望着桂芳住过的院子发呆。翠兰见马成这样，也不去打扰他。
秋天说来就来了，家家户户都忙了起来，恨不能一下子就把庄稼都收完。翠兰也忙，她割完了豆子想割高梁时，发现镰刀坏了，就去马成家借。一进院就听见一阵哭声，是马成的儿子小东。马成没在家，小东饿了，想自己泡碗方便面吃，结果把暖壶弄倒了，暖壶里的开水把小东的手烫伤了。
翠兰赶忙抱起小东往医院跑，医生把小东受伤的手包扎好了，马成才赶到。马成心疼地看着儿子，想抱抱他，被翠兰一把推开了。翠兰说，有你这样当爹的吗？把孩子的手烫成这样！说完，抱起小东就走。马成在后面跟着，几次想接过小东，翠兰都不给。
翠兰把小东抱回了自己家，马成也要进来，被翠兰挡在了门外。晚上马成来接小东，小东不回。小东说，翠兰婶做的饭比你做的好吃。马成想进屋去坐会儿，被翠兰拦住了。翠兰说，太晚了，你就别进去了。
小东住在翠兰家不愿意走了，马成来接了好几次，小东都不回。马成说，这孩子，真不懂事。翠兰说，大人比孩子还不懂事。说完，又要关大门。马成说，等等，等等，你怎么总不让我进门呢？翠兰说，我的门，可不是那么随便进的。马成愣了愣，没说话，走了。
当天晚上，媒人就来了，来替马成说媒。翠兰笑了，一脸的幸福。
（原文刊于《天池小小说》2010年10期）
